De roek en de
vluchteling

Van angst naar inspiratie

Waarom verjagen we toch de roeken en waarom zijn kraaien
impopulair? Tonen ze ons soms de onvolmaaktheid van onze
samenleving, net als de illegalen en de junks die we liever ver-
wijderen uit ons midden? Josha Zwaan pleit ervoor te zien wat
zij bijdragen, al is het maar voor een evenwichtiger beeld.
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TEKST: JOSHA ZWAAN

Het is vreemd rustig buiten als ik mijn woning verlaat.
Auto’s rijden voorbij, een kind krijst terwijl zijn moe-
der hem aan zijn hand meesleurt. Bij de buren wordt
een kozijn geschuurd. Toch is het stil.

Gisteren zijn de roeken verjaagd. Vroeg in de morgen
hingen twee in fel oranje hesjes geklede mannen
luidsprekers in de bomen. De rest van de dag klonk
er een kunstmatig gekras door de straat, niet verge-
lijkbaar met het betekenisvolle schreeuwen van de
roeken, toch bedreigend genoeg voor hen om massaal
weg te blijven. De één na de ander vloog op uit zijn
nest, cirkelde aarzelend rond de vertrouwde populier
en verdween daarna in de verte. Bij het vallen van

de avond kwam de hele zwerm nog een keer terug,
gewoontegetrouw de nesten opzoekend. Het blik-
ken geluid vormde een muur waar de vogels tegenop
vlogen, de zwerm trapte op de rem en keerde om.

Ik kijk naar de rommelige nesten die hoog in de
bomen nadrukkelijk leeg zijn. De wind beweegt de
slordige bouwwerkjes, er valt een takje op mijn hoofd.
De stilte beklemt me. Het geluid van de roeken was
een mysterieus lied dat mij dag in dag uit vergezelde.
Het stimuleerde me om te denken en te dromen, het
verhaalde over idealen en nooit vertelde geschiede-
nissen. Wat de buren geschreeuw noemen, is voor mij
de onmisbare achtergrondmuziek bij mijn werk en
mijn leven.

Vlucht

Ik zie mijzelf weer lopen op de De Ruyterkade achter
het Amsterdamse Centraal Station. Dagelijks bezocht
ik verslaafde vrouwen die hun geld verdienden door
seks te bieden aan daarop beluste automobilisten. D'r
in en d’r uit, ginnegapten we, dat gold zowel voor de
auto die enkele minuten hun werkplek was, als voor

hun lichaam. Mijn taak was om ze een beetje in de
gaten te houden, condooms te verschaffen, ze mee te
nemen naar de keet voor een kop koffie, een gesprekje
of medische verzorging. Ik hield van die meiden.

Ze schreeuwden minstens zo hard als de roeken, ze
oogden lelijk in hun verloedering en verslaving, ze
waren prachtig in hun eerlijkheid en solidariteit. En
taai. Regelmatig werden ze verjaagd, de politie veegde
de kade af en toe schoon. Het woord alleen al, men-
sen als vuilnis behandeld. Na zo'n actie bleef de keet
leeg, vond ik op straat niemand om mee op te lopen.
Ik miste hen, zoals ik nu de roeken mis. Net als de
roeken keerden ze altijd weer terug.

Tot de kade definitief verboden gebied werd voor
straatprostituees. Er was een humane oplossing
gevonden: de afwerkplaats. Een woord dat meer
deed denken aan een fabriek dan aan een plek voor
mensen die diensten verlenen. De afwerkplaats was
verstopt in het Westelijk Havengebied, onzichtbaar
voor nette burgers, geen overlast meer voor toeristen,
geen junkies meer in beeld. Diezelfde burgers en



toeristen wisten overigens binnen de kortste keren
de weg naar deze desolate plek te vinden. Onze keet
verhuisde mee, in de zekerheid dat er nu elke dag
vrouwen zouden zijn die even op adem wilden komen
in die kleine enclave.

Er is niets romantisch aan het leven op straat en de
noodzaak geld te verdienen met je lichaam. Toch
waren er veel mooie momenten. Nergens heb ik
zoveel oprechte gesprekken gehad als in de tijd dat
ik in de hulpverlening aan drugsverslaafden werkte.
Over vriendschap, over de natuur, over de zin van
hetleven, over God. Nergens heb ik zoveel gelachen.
Na een paar jaar werd de afwerkplaats gesloten. Niet
humaan, vond een nieuwe generatie ambtenaren.
Op een dag ontdekte iemand uit de scene waar ik
woonde en werd het tijd om de stad te verlaten. Te
vaak werd ik, als ik ‘s nacht naar huis fietste, aange-
klampt voor hulp. De dag dat Anna, de charmante
dakloze die keer op keer mijn echtgenoot ten huwe-
lijk vroeg, dreigde de handjes van mijn kinderen af
te hakken, werd de limiet bereikt. Ook ik wilde geen

Het geluid van de
roeken was een
mysterieus lied dat
mij dag in dag uit
vergezelde.

junks in mijn achtertuin, wilde rust als ik vrij was. Ik
ging nog net niet zo ver dat ik een straatverbod eiste
of hoopte op het schoonvegen van mijn buurt. Ik
maakte me geen illusies over het effect daarvan. De
scene keert altijd terug, dus verhuisde ik zelf. Hoewel
mijn vertrek een vlucht was, was het ook een pijnlijke
demonstratie van de keuze die ik had, in tegenstelling
tot de mensen die ik de rug toekeerde.

Nesten vernield
Wonend in het oosten van het land leerde ik de roe-

ken kennen. Tegen het vallen van de avond veran-
derde eriets in de geluiden van de tuinen en de straat.
Een zwerm met honderden vogels trok langs, be-
schreef een halve cirkel door de lucht om vervolgens
terug te vliegen naar waar ze vandaan kwam. Een

tweede zwerm volgde. Vleugels ruisten, vogelstem-
men stuurden een vage echo van geschreeuw naar
beneden. Zwarte vegen en vlekken beschilderden
slordig het schemerige grijs van de lucht. De kerkto-
ren bleek het doelwit, maar hoe hoog en machtig hij
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ook boven het dorp uit torende, de vogels waren te
talrijk om op het steen een rustplek te kunnen vinden.
Heel even verstilde de zwerm boven de toren, toen
zwenkte hij abrupt en vloog verder. De kolonie huisde
in een populierenbosje bij het station. Als ik op de
trein wachtte, staarde ik gebiologeerd naar de bewe-
gingen van de vogels rondom de bomen. Slordige
nesten waren kriskras tussen de takken gebouwd,
leken bijna lukraak neergegooid. Met veel geschreeuw
en gekras werden takjes verplaatst, werden vrouwtjes
bevrucht, concurrenten verjaagd en jongen gevoerd.
Elke beweging van de vogels was gestuurd, iedere
vogel voelde zichtbaar een bestemming, een weten
wat te doen en wanneer.

In de Achterhoek houden ze niet van roeken. Talloze
methodes zijn bedacht om ze te verjagen. De vogels
worden in groten getale afgeschoten, de nesten ver-
nield, dode vogels hangen rondom ingezaaide akkers,
bandjes met krassende geluiden worden afgespeeld.
Het helpt allemaal niets, de kolonie keert als het

even kan terug. Soms zijn de bomen gekapt, staan er
huizen waar eerst nestelplekken waren; dan zoekt de
kolonie een nieuwe plek, liefst dichtbij de oude. Uit
onderzoek naar verjagingstechnieken bij roeken blijkt
dat er alleen maar op korte termijn resultaten worden
geboekt. Als roeken moeten kiezen tussen verhonge-
ren of gevaar lopen, dan kiezen ze voor het laatste. De
Latijnse naam van de roek luidt Corvus Frugilegus.
Frugilegus betekent vruchten verzamelend. Een on-
schuldige bezigheid zou je zeggen. In eerste instantie
las ik Corvus Fugilegus. Fugilegus betekent: vluch-
tend, niet gewenst. Een toevallige vergissing?

Evenwicht

Zoals het de roek vergaat zo vergaat het de vluchte-
ling. Gedreven door armoede, honger of geweld gaat
hij op zoek naar een nieuwe plek om te wonen. Het
liefst dichtbij de oude, maar als dat niet kan, wordt
verder weg het heil gezocht. Wat is dat toch in onze
samenleving dat we zoekende en dolende mensen al
snel ervaren als ongewenst? Verslaafden, daklozen,
vluchtelingen. De straat wordt schoongeveegd, de
jungle van Calais ontruimd, gemeenten mogen vanaf
deze maand geen onderdak meer verlenen aan uitge-
procedeerde asielzoekers. We verjagen hen zoals we
de roeken verjagen. Als ze maar buiten ons zicht zijn,
buiten ons park, onze akker, onze landsgrens.

Uit vogelonderzoek blijkt dat roeken minstens zoveel
schade voorkomen als ze veroorzaken. Hun voedsel
bestaat uit een breed scala van bodeminsecten, zaad,
kleine zoogdieren, aas en afval. Het zaaigoed vormt
het probleem: de vogels kunnen behoorlijk schade
aanrichten aan een pas ingezaaid mais- of korenveld.
De boer kijkt niet verder dan zijn eigen grond. Ge-

ledere vogel voelde zichtbaar een
bestemming, een weten wat te doen en
wanneer

tergd schiet hij een aantal exemplaren af en hij hangt
ze als afschrikwekkend voorbeeld op, verspreid over
zijn akker. Dat diezelfde akker een vruchtbare bodem
heeft door het ecologisch evenwicht waarvoor de roe-
ken ook verantwoordelijk zijn, ziet hij over het hoofd.
Ons not in my backyard syndroom lijkt steeds groter
te worden. Het, ik zal het niet ontkennen, complexe
vraagstuk rondom opvang van zwervende mensen

in stad en wereld, wordt in steeds scherpere termen
geformuleerd. Medemensen van buiten onze grenzen
zijn alleen nog welkom als ze aantoonbaar, binnen
onze economische criteria, iets komen brengen: geld
of deskundigheid. Vluchtelingen komen in eerste
instantie iets halen: veiligheid, voedsel, onderdak.

En dat is waar we zenuwachtig van worden. Zoals de
boer vergeet dat zijn grond vruchtbaar is dankzij zijn
roeken, zo vergeten wij steeds meer hoe immigratie
en vluchtelingenstromen van alle tijden zijn. Econo-
misch gezien lastig inderdaad, maar cultureel vaak
verrijkend.

Inspirerend

Sinds mensenheugenis hebben kraaiachtigen een rol
gespeeld in verhalen en religies, over het algemeen
een boosaardige. Het zijn onheilsbrengers, voorbo-
des van duisternis en somberheid. Dat gold al voor
de voorganger van de kraai, de raaf. Toch was het
ooit anders. De raaf, met zijn zwarte vederpracht,
stond in verschillende culturen hoog aangeschreven
vanwege zijn intelligentie. In de Griekse mythologie
heeft een witte raaf de taak van oppasser. Als Apollo
hem verantwoordelijk maakt voor het bewaken van
zijn zwangere Coronis gaat het mis: Coronis is Apollo
ontrouw. De raaf stelt Apollo op de hoogte. Coronis
moet sterven en ook de raaf wordt gestraft: voortaan
zullen alle raven zwart zijn. De raaf wordt niet meer
gezien als slim maar als slinks, en in steeds meer
verhalen geassocieerd met de duivel, de verrader.
Kraaien en kraaiachtigen nemen deze rol in legenden
en sprookjes over. Het feit dat kraaiachtigen als oprui-
mers van aas onmiddellijk verschijnen op slagvelden
en executieplaatsen maakt de associatie met de dood
steeds sterker. Niet voor niets is men doodgravers
kraaien gaan noemen.

Hetzelfde lijkt op te gaan voor de groepen in onze
samenleving waarmee we geen raad weten. Decen-
nialang werd het asielzoekers verboden te werken of



te leren. Bad, bed en brood was wat ze kregen, en hun
status van ‘halende’ partij werd daarmee keer op keer
bevestigd. Hoe anders zou het zijn als in elk dossier
ook nadrukkelijk ruimte was voor wat iemand zou
kunnen bijdragen, niet omdat elke vluchteling dat
moet kunnen, maar om een evenwichtiger beeld te
krijgen. Nu worden woorden die aanspraak doen op
ons mededogen vervangen door killere termen. Asiel-
zoeker wordt ‘illegaal’ en daarmee praktisch rechte-
loos. Verslaafde wordt ‘junk; vuil dat opgeruimd moet
worden.

De sneeuwwitte veren van de raaf werden zwart in de
ogen van Apollo, toen zijn Coronis hem teleurstelde.
Niet de raaf was veranderd, wel het oordeel van
Apollo. De boodschapper werd gestraft. Een soortge-
lijk mechanisme lijkt ons parten te spelen in hoe we
naar de vluchtelingenstroom kijken. Ontheemden
van stad en wereld tonen ons wat we niet willen zien:
de onvolmaaktheid van onze samenleving. Een lastige
boodschap. We beseffen dat we geen oplossing heb-
ben en dat rekenen we de boodschapper aan.

Eén van de laatste schilderijen die Vincent van Gogh
schilderde, heet ‘Korenveld met kraaien’ In een brief
aan zijn broer schrijft van Gogh dat hij in dit werk
probeerde zijn gevoel van triestheid en somberheid
tot uitdrukking te brengen en tegelijkertijd de troost
die er van het platteland uitgaat. De lucht is met grote
streken geschilderd, alsof de kwast de drift die in het
lichaam van de schilder huisde op het doek heeft
gekwakt. De tinten van de wolken zijn dreigend; er
kan elk moment een storm losbarsten. Het korenveld
is warm van kleur en vol belofte. Kraaien cirkelen er
boven. Vlak na het schilderen van dit doek pleegde
de schilder zelfmoord. Het schilderij is door velen
geinterpreteerd als een aankondiging van zijn voor-
genomen dood, alsof de kraaien boven het koren al
op hem wachtten. Het zou ook anders kunnen zijn.
Misschien schilderde van Gogh kraaien omdat die er
nu eenmaal waren boven het korenveld dat hij zag,
omdat ze erbij hoorden. Misschien hoorden ze voor
hem niet bij zijn somberheid, maar bij de troost van
het platteland.

Waar kraaien zijn, is dood en verderf, zo lijkt het.

Het is andersom: waar dood en verderf is, daar zijn
kraaien. Maar kraaien zijn ook waar gezaaid wordt,
waar nieuwe gewassen ontkiemen. Waar mensen zijn,
daar zijn roeken. En waar de één daardoor angstig

en afwerend wordyt, inspireert het de ander tot het
opzetten van een opvangproject, het maken van een
indrukwekkend schilderij, of het schrijven van een
essay. m

Josha Zwaan is schrijver en heeft een praktijk voor coaching en
procesbegeleiding. www.joshazwaan.nl

COLUMN WILLEM VAN DER MEIDEN

Strafr.

Van al mijn verslavingen is die aan
lezen wel de vreemdste. En zeker
niet altijd de nuttigste. Voor u deze
tekst walgend om zoveel verwaand-
heid weglegt, meld ik u dat het mij
niet gaat om romans, dichtbundels,
historische of theologische studies.
Die maken trouwens wel deel uit van
het ziektebeeld, maar mijn versla-
ving beslaat het lezen in zijn totale
breedte. De kortste samenvatting van
mijn lectiofilie is: als ik letters zie of
cijfers, moet ik lezen. Dwangmatig.
Ongeacht de inhoud. Bij boeken, kranten en tijdschriften
valt dat nog niet op, hoewel ik in een boek moeiteloos de
overstap maak van pagina naar boekenlegger en in een
tijdschrift geen enkele advertentie oversla. Ook het lezen
- liefst hardop - van alle aanwijzingen voor automobilis-
ten langs de snelweg, inclusief de tekst van hectometer-
paaltjes en de namen van tankstations, heeft een maat-
schappelijke functie, al ben ik bij te kleine lettertjes soms
een gevaar op de weg. Maar geen enkele tekst is veilig
voor mijn verslaafde ogen. Zij verlustigen zich in cd-hoes-
jes, gebruiksaanwijzingen, ook in het Koreaans, notulen,
opschriften, mededelingen van de gemeente over de
ophaaldagen van het huisvuil. Ik kijk graag ‘doventelevi-
sie’met ondertiteling van teletekst. Het overige beeld en
het geluid dringen dan niet meer tot me door. Een met
folders opgetaste tafel in een wachtruimte is voor mij een
waar eldorado. Het gaat wel eens erg ver. Zo ben ik eens
betrapt op het hardop spellen van de handleiding op een
pak melk, grinnikend bij de passages over vitamine B12
en de energie in kilojoules. Degene die mij bespiedde,
had met mij te doen. Voordeel van deze verslaving is dat
ik over zeer veel kan meepraten. Nadeel is dat het dan
nergens over gaat. Maar moet u beroepsmatig teksten
produceren als ‘Verboden toegang art. 461 Wetb.v.Strafr!
en’ISBN 978 90 78886 61 7', wees er dan van verzekerd dat
er minstens één is die u leest.

De ziekte wordt op tweeérlei wijze bestreden. Mijn om-
geving verwijdert of blindeert uit voorzorg alle tekst waar-
van de nuttiging nergens toe dient. En zelf houd ik de
kwaliteit van wat ik lees streng in de gaten. Dat ik zelf nog
wel eens tekst produceer, leidt ook af. Onnodig te zeggen
dat ik zelf mijn beste lezer ben. Zo eindig ik deze tekst
toch verwaander dan in aanvang de bedoeling was.
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