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Flirten met God: niet voor wie lijdt
Bij grote gebeurtenissen val je terug op clichés

Flirten met God en Religieuze gids voor atheïsten zijn 
leuke, modieuze, originele boeken voor en door 
mensen die niets mankeren. Maar wat als grote 
gebeurtenissen als ziekte en dood zich aandienen? 
“Dan vluchten we zonder scrupules en schaamte in 
de armen van die ouderwetse God” ontdekte schrijf-
ster Josha Zwaan.

Door Josha Zwaan  Illustratie: Dilys de Jong

Clichés zijn verboden.  Ik maakte kennis met deze 
wet toen ik mij ging bekwamen in het schrijven van 
wat men literatuur noemt. Literatuur en clichés, dat 
bijt elkaar. Tenminste, dat was de boodschap van de 
docenten waarmee ik mij omringde toen ik begrepen 
had dat talent alleen niet genoeg was om schrijver te 
worden. Ook de talloze afwijzingen van uitgevers naar 
wie ik mijn eerste manuscript stuurde, waren ge-
bouwd rondom het woord cliché. Ik gebruikte clichés, 
sterker nog, ik schreef over clichés en dat was niet wat 
de lezer – lees de uitgever – wilde.
Cliché. Het woord verwijst naar een druktechniek, ge-
bruikt om reproducties te vervaardigen. Het origineel 
wordt vermenigvuldigd. In de taal duidt cliché dan 
ook op dat wat ooit origineel en authentiek was maar 
inmiddels veelvuldig herhaald. Uitgekauwd, als je 
het negatief wilt uitdrukken. De suggestie die met het 
verbod op clichés gewekt wordt is dat het mogelijk is, 
niet alleen binnen de literatuur, maar in alle vormen 
van kunst, of nee, in het gehele leven, om steeds iets 
nieuws te bedenken. Het verbod op clichés is een 
wet die bepaalt dat vernieuwing móet. Daar lijkt een 
geloof achter te schuilen: namelijk dat dat mogelijk is: 
eeuwige vernieuwing, voortgaande ontwikkeling. Dat 
laatste is misschien niet zo’n gekke gedachte. Voor-
opgesteld dat ontwikkeling niet per se lineair hoeft te 
zijn. Er is ook zoiets als circulaire ontwikkeling. Oude 
dingen opnieuw ontdekken. In mijn werk als coach 

Ik deed mee met de liturgie die ik
eigenlijk al jaren verafschuw. 

Ik bad en ik huilde

Opeens had ik de behoefte om met God te spreken.
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zie ik dat voortdurend: mensen doen ontdekkingen 
die voor hen revolutionair zijn, die hen de mogelijk-
heid bieden anders te kijken en te handelen. Hun 
wetten worden doorbroken. Maar de inzichten die 
daartoe leiden zijn vaak al eeuwen, zo niet duizenden 
jaren oud. Oude wijn in nieuwe zakken. De zelfhulp- 
en managementliteratuur staat er vol mee.

Medeleven
Een aantal maanden geleden werd ik ziek. Zo ernstig 
dat er meerdere opnames in verschillende zieken-
huizen nodig waren. De eerste dagen was er alleen 
de allesoverheersende pijn die door mijn kwaal 
veroorzaakt werd. Gelaten liet ik de gebeurtenissen 
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over mij heen komen. Op wakkere momenten keek de 
schrijver die ik ben, met mij mee. Ik zag de dagelijkse 
routine van het ziekenhuisritme. Ik zag de inzet en 
betrokkenheid van bijna alle verpleegkundigen. Ik 
zag het belang van medeleven en hartelijkheid. Van 
zaalgenoten onderling, van bezoekers, van toeval-
lige passanten. Ik zag het verschil in communicatieve 
vaardigheden van jonge en wat oudere artsen. Ik zag 
dat daar ontwikkeling plaatsvindt. Er wordt meer en 
beter gecommuniceerd door de jongere lichting. Ik 
voelde me als patiënt over het algemeen gezien en 
begrepen. En ik voelde hoe belangrijk dat is als je zo 
gereduceerd bent tot totale afhankelijkheid.
In de dagen van ondraaglijke pijn was ik geroerd door 
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ieder gebaar van compassie. Elk lief woord, elke kaart, 
elk boeket, deed mijn ogen zich met tranen vullen. 
Het geduld van de verpleging met de vertraging die 
de pijn in al mijn bewegingen veroorzaakte, de zachte 
handen die mij wasten, mij op de po-stoel hielpen, 
mij pijnstillers gaven, het medeleven en de erkenning 
van mijn pijn; ik nam het waar en voelde een diepe 
dankbaarheid. En ook bewondering  voor het vak van 
verpleegkundige. Zo zorgen voor patiënten, geduldig, 
betrokken en zorgvuldig, zonder klagen over de vele 
onsmakelijke kanten van het vak. Ik doe het ze niet 
na. 
Een gezond lichaam is de basis van je bestaan. We 
zijn ons lichaam. Het draagt onze ziel, onze gedach-
ten, onze wensen en daden. Het brengt onze kinderen 
voort. Opeens besefte ik wat ik natuurlijk een leven 
lang al wist: zonder dit lichaam ben ik niets. Ik zal er 
beter voor moeten zorgen. 
Opnieuw een cliché. De voorgaande alinea’s staan er 
vol mee. Zodra het er op aan komt in ons leven wor-
den we geconfronteerd met wat iedereen weet. Met 
uitgekauwde maar o zo ware waarheden. Gezondheid 
is alles. Als het met je kinderen maar goed gaat, dan is 
de rest onbelangrijk. In moeilijke tijden leer je je ware 
vrienden kennen. In crisis en oorlog lopen de kerken 
vol. We bidden alleen als het water ons tot aan de lip-
pen staat. 
Het is allemaal waar. Ik heb het zelf ervaren. Ik liet 
mijn bed naar de kapel van het ziekenhuis rijden. 
Ik deed mee met de liturgie die ik eigenlijk al jaren 
verafschuw. Ik bad en ik huilde. En talloze vrienden, 
waarmee ik nooit over God of geloof praat, schreven 
me dat ze voor me gebeden hadden, dat er kaarsjes 
brandden in kerken waar ze ‘toevallig’ waren of ge-
woon bij hen thuis op de eettafel. 
Het verbod op cliché in literatuur lijkt sommige schrij-
vers te forceren zich in allerlei bochten te wringen 
om origineel te zijn. In taal, maar ook in de gebeur-
tenissen en plots die ze bedenken. Detlev van Heest, 
schrijver en parkeerwachter, zegt daarover in een 
interview: “Ik schrijf alleen over het echte leven. Dat 
zouden alle schrijvers moeten doen.” Ik sluit me bij 
hem aan. Mensen willen lezen over het echte leven, 
over de herkenbare gebeurtenissen. Juist de details 
van de alledaagsheid zijn boeiend. Hoe gewoon zo’n 
verhaal op het eerste gezicht ook lijkt. Lezers leren het 
meest van verhalen die dicht bij hen zelf staan maar 
waarin de hoofdpersoon net een andere oplossing 
kiest dan hijzelf gedaan zou hebben. 
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In het ziekenhuis was het leven opeens 
verrassend eenvoudig en eigenlijk be-
viel mij dat heel goed
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Ook ik ken het verlangen om groots en meeslepend 
te leven en te schrijven. Ik maak het leven graag 
ingewikkeld. Ik denk eindeloos na over wat mij en 
anderen overkomt, over wat ik lees, over wat ik zal 
schrijven. In het ziekenhuis was het leven opeens 
verrassend eenvoudig. En eigenlijk beviel mij dat 
heel goed. Mijn zaalgenoten en ik deelden buiten de 
muren van het ziekenhuis waarschijnlijk weinig, maar 
hier deelden we een enorme basisbehoefte: herstel-
len, ons lichaam weer kunnen gebruiken. De behoef-
tenpiramide van de psycholoog Maslow was duidelijk 
van toepassing. Gezondheid, voedsel, veiligheid. Dat 
alles is de basis van ons bestaan. Pas als ons funda-
ment in orde is, komen ambities en pretenties om de 
hoek kijken. Ik vond het een verfrissende ervaring: 
even zonder die drive zijn, zonder verlangen naar 
roem en succes. Het was of er een grote schoonmaak 
in mijn kast vol plannen plaatshad. Zeker de helft van 
die plannen kon net zo goed weg. Het leven na mijn 
herstel bleek daarmee opeens ook een stuk eenvou-
diger. Ik hakte zonder moeite een aantal knopen 

door, die voor die tijd onontwarbaar leken. Iedereen 
die ernstig ziek geweest is, zal dit herkennen: opeens 
wordt duidelijk wat er in jouw leven echt van belang 
is. Opnieuw een cliché. 

Heel simpel
De waarheid is vaak heel simpel. Montaigne zei het 
al. We hebben meer aan de eenvoudige en natuurlijke 
waarheid, die soms heus complex is, maar die we 
niet complexer hoeven te maken door de hersenspin-
sels van onze geest. We maken het leven nogal eens 
ingewikkeld, achteraf vaak zonder noodzaak. En als 
de complexiteit van de werkelijkheid ons overvalt 
snakken we naar overzicht, structuur, een oplossing. 
Als mensen, rijk of arm, beroemd of één uit de grote 
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massa, gevraagd wordt wat ze het meest gelukkig 
maakt, gaat het antwoord bijna altijd over het samen-
zijn met geliefden, met kinderen, met familie. Simpele 
gebeurtenissen: op de camping, in de tuin of op de 
boot zijn, samen met degenen van wie we houden. 
Meer hebben we blijkbaar niet nodig. Alweer een 
cliché.
Spiritualiteit wordt in de piramide van Maslow nogal 
eens in de bovenste laag geplaatst, die van zelfrea-
lisatie, als zou het een laatste levensbehoefte zijn. 
Niets lijkt minder waar. Zieken zoeken naar de zin van 
hun bestaan, bidden om herstel. En hun omgeving 
doet mee. Rampen en oorlogen drijven mensen naar 
de kerk of een vorm van kerk. Kijk naar Alphen aan 
den Rijn of Apeldoorn. Is dat flirten met God zoals 
de onlangs op dit onderwerp gepromoveerde Koert 
van der Velde zegt? Of is het vluchten naar God, zoals 
een kind uren buiten kan spelen en pas weer bij zijn 
moeder op schoot klimt als het gevallen is en troost 
nodig heeft?
Voor mij gold zeker het laatste.  Ik had opeens 
behoefte om met God te spreken, zoals je soms een 
vriend die je jaren niet gezien hebt, opzoekt omdat je 
vermoedt dat juist deze persoon iets kan zeggen over 
het probleem waar je op dat moment mee worstelt. 
Egoïstisch? Misschien. Toch zou ik het niet erg vinden 
als een vriend van mij dat deed. Als hij er maar eerlijk 
over was. 

Biddend en smekend mens
Vlak nadat ik hersteld was, werd een heel dierbaar 
iemand ernstig ziek. En nog vele malen heftiger dan 
in de voorliggende maanden voelde ik mij geredu-
ceerd tot een biddend en smekend mens. En met mij 
vrienden en familie. Ik wou dat ik bidden kon, zeiden 
sommigen. Denkbidden maakten ze ervan, of hopen. 
Kaarsen branden bleek makkelijker, universeler. Een 
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ritueel waar je de zekerheid van een geloof niet per 
se bij nodig hebt. Mooi vond ik dat. Woorden zijn 
moeilijker dan zo’n klein gebaar. Opnieuw eenvoud 
tegenover gecompliceerdheid. 
Zelf had ik in mijn angst een liefste te verliezen, niet 
genoeg aan een ritueel. Geen kaars heb ik gebrand, 
het leek een futiel gebaar voor een te groot gevaar. 
Avond na avond vond ik mijzelf biddend terug. Mijn 
bed, bedoeld om te slapen, was mijn ontmoetingsplek 
met God. Een God waar ik al jaren niet van weet wat 
ik van hem of haar denken moet, die ik soms lange 
periodes niet zoek of niet vind. Als een backpackende 
jongere heb ik door het leven gezworven, me niet be-
wust van het belang van die Goddelijke ouder die zorg 
voor mij heeft, troost biedt en thuis op mij wacht. 
Nogmaals: zou Van der Velde dit flirten met God 
noemen? Of is dit ‘het roven van de troost’ uit de vele 
aspecten van religie, zoals Alain de Botton in zijn 
nieuwste essay aanbeveelt? Is dat wat mensen nodig 
hebben? Een kortstondige flirt wanneer zij daar zin 
in hebben? Oppervlakkig en van voorbijgaande aard? 
Troost zoals het snoepje op de zere knie van het kind? 
Ik denk het niet. Ik denk dat het besef dat we onder-
deel zijn van een groter geheel ons bij grote gebeurte-
nissen overvalt. Niet eenmalig, zoals in een flirt, niet 
in wisselende contacten, maar keer op keer als het 
leven ons zwaar valt. Dan zoeken we troost, maar mis-
schien vooral ook een plek voor overgave en berus-
ting. En ik vermoed dat Meerten ter Borg, een van de 
opponenten bij de promotie van Van der Velde, gelijk 
heeft met zijn opmerking dat veel mensen helemaal 
geen probleem hebben met de inconsistenties in hun 
wereldbeeld, hun godsbeeld en hun gedrag. Tijdens 
stormachtige perioden in het leven vluchten ze 
zonder scrupules en valse schaamte in de armen van 
God. Net zoals ik dat deed.
Ik ben er niet trots op. God verdient vast meer eer dan 
het vervullen van deze rol. Hoewel ik er als moeder 
nooit problemen mee heb om bron van troost te zijn. 
Wie weet heeft God dat ook niet. Wie weet dicht ik 
God te veel menselijke eigenschappen toe. 
Van der Velde en De Botton geloven vast in het verbod 
op cliché. Flirten met God: ik vind het een originele 
vondst. Maar als het water mij aan de lippen staat heb 
ik blijkbaar geen behoefte aan vernieuwing. Dan zoek 
ik mijn heil bij een beproefd recept. En velen met mij. 
Wij hopen en bidden, ondanks onze ratio die fluistert 
dat het niet kan, dat God bestaat. Maar wie weet heb-
ben we het mis… We zijn tenslotte maar mensen. ■

Josha Zwaan schrijft essays en fictie. Haar debuutroman Par-

nassia, over een joods meisje dat onderduikt bij een christelijk 

gezin en vervreemdt van haar familie en tradities, verscheen in 

oktober 2010; zie ook: www.joshazwaan.nl.
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Religieus zonder religie
Kun je iets aan religie hebben als je zelf niet of nauwe-
lijks religieus bent? Godsdienstwetenschapper Koert 
van der Velde (Flirten met God, Ten Have) en de Britse 
schrijver Alain de Botton (Religie voor atheïsten, Atlas) 
hebben die ervaring wel. Steeds meer mensen lijken 
het met het met hen eens te zijn, gezien de groeiende 
belangstelling voor spiritualiteit. Van der Velde ziet 
overal mensen die iets religieus beleven zonder te 
geloven. Binnen traditionele religies maar ook in sport, 
kunst, gezondheidszorg en in het algemeen in het 
dagelijkse leven. De Botton betoogt dat de seculiere 
samenleving veel kan leren van religies als het gaat om 
gemeenschapszin, ethiek, onderwijs en kunst. Beide 
schrijvers bieden troost voor de sceptische mens.
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