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	 Ode aan 
	 	 de tastzin

Kunnen we leven zonder zintuigen?

De grootvader van schrijfster Josha Zwaan was 
blind. Dat belette hem niet om zijn omgeving scherp 
waar te nemen. Maar kan een mens werkelijk leven 
zonder zintuigen? De Russische geleerde Bronnikov 
beweert van wél. Een persoonlijk essay over onze 
zintuigen: nul, vijf of twaalf.

Door Josha Zwaan foto Hollandse Hoogte

Zonder dat mijn ogen het zien, weet ik het: het water 
staat hoog. Het is donker, zwarte wolken verduisteren 
de maan. Regen striemt mijn gezicht, ijskoude drup-
pels prikken in mijn huid. Mijn voeten weten de weg 
omhoog. De dijk belemmert mij het zicht maar het 
geluid van de toegenomen hoeveelheid water heeft 
mijn oren al bereikt. 
Ik weet hoe de watervlakte zich over enkele seconden 
voor mij zal uitstrekken. Het klotsen van de golven 
tegen de kribben is vervangen door het ruisen van iets 
dat op de branding lijkt. Het gesnerp van meerkoeten, 
het krijsen van meeuwen en boven alles uit het gesna-
ter van honderden ganzen landt via mijn oren in mijn 
hoofd en hart. Verwachtingsvol betreed ik de dijk. Het 
water staat tot halverwege. Ik kan mij aan zee wanen, 
zeker als ik mijn ogen sluit. Morgenochtend zal ik 
genieten van het veranderde landschap, nu is horen 
en ruiken genoeg. Als een vleermuis lijk ik pulsen uit 
te zenden, de frequentie van de echo´s vertelt mij wat 
er in het duister voor mij ligt.

Grootvader
In de vroege morgen registreer ik opnieuw de ver-
andering. Met het wassen van het water is ook het 
formaat van de voorbijvarende binnenvaartschepen 
gegroeid. Tot in mijn achtertuin zijn de stampende 
motoren te horen, als woonde ik in een huisje op de 
laatste duinenrij bij zee. 
De rivier is in een etmaal veranderd in een uitgestrekt 
meer. De pruiken van de wilgen pieken boven de 
gladde deken van water uit. De kribben zijn verdwe-
nen, evenals de vele strandjes. De uiterwaarden, tot 

“Ik kan mij aan zee wanen, zeker als ik mijn ogen sluit.”
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ver in de winter begraasd door koeien, vormen nu 
een speeltuin voor watervogels. Eenden scheren in 
duikvlucht over het wateroppervlak, alsof ze die verse 
skatebaan zo goed mogelijk moeten gebruiken voor 
hij weer plaatsgemaakt heeft voor zompig weiland-
gras.
Ook bij hoog water wisselt de stand van het water van 
uur tot uur. Ik ruik het als het een paar decimeter ge-
zakt is. De geur van dode vissen die tussen takken en 
zwerfvuil tegen de kant gespoeld zijn, mengt zich met 
de illusie van branding, door het komen en gaan van 
grote golven, opgestuwd door een krachtige noord-
westenwind.
Liep mijn grootvader hier maar naast mij. Met zijn 
scherpe neus en zijn geoefende oor, waarmee hij 
talloze vogelgeluiden kon onderscheiden, zou hij 
waarnemen wat zich hier afspeelt. Hij is al jaren dood, 
mijn blinde grootvader, wat zou hij genieten. 
Glimlachend zat hij in zijn leren leunstoel bij het 
raam, een pijp binnen handbereik. Toen zijn ogen 
slechter werden lag de loep er steevast naast, tot ook 
die geen soelaas meer kon bieden. “Op een dag kwam 
de zon niet meer op”, vertelde mijn grootvader. “Nu 
is het altijd nacht.” Sindsdien verlangde hij naar het 
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Je kunt ruiken, voelen, horen en zien, 
zonder fysiek aanwezig te zijn bij 
wat wordt waargenomen

licht dat hij verwachtte voorbij de drempel van de 
dood. Tot het moment dat hij daarover heen zou stap-
pen probeerde hij het beste van zijn eeuwige nacht 
te maken. Op de tast schuifelde hij de kamer door, 
de glimlach verdween niet van zijn gezicht. Met zijn 
wandelstok – geen blindenstok, die was voor hulpbe-
hoevende mensen – wees hij voor zich uit. Als je pech 
had, prikte hij venijnig in je buik. 
Zoals ik zonder te kijken weet dat het water hoog staat, 
zo bespeurde mijn grootvader versgevallen sneeuw. 
Samen schuifelden we dan door die witte wereld en 
mijn grootvader liet mij delen in zijn waarnemingen. 
“Alsof je in een ruimte bent met gecapitonneerde 
wanden”, mijmerde hij. “De sneeuw absorbeert alle 
geluid. Zo stil zou de wereld altijd moeten zijn.” Het 
geknerp onder onze schoenen was in tegenspraak met 
wat hij zei en toch was het waar. De atmosfeer was 
even zacht als de vers gevallen sneeuw. 

Gesloten ogen
De duistere wereld waarin mij grootvader leefde 
fascineerde mij in mijn tienerjaren enorm. Hij leefde 
in een geheim waar ik geen deel van uit kon ma-
ken. Vaak droomde ik ervan om net zo blind te zijn. 

Ik blinddoekte mijzelf en oefende mij in bewegen 
zonder zicht. Bij toeval stuitte ik op de Tibetaanse 
(vecht)techniek: ‘The eye of the Ruby Dragon’. Met deze 
techniek kan men waarnemen met gesloten ogen. 
Maandenlang deed ik de beschreven oefeningen. 
Het bibliotheekboek waar ik de informatie gevonden 
had, bracht ik na een half jaar onder de druk van een 
torenhoge boete, beduimeld en stukgelezen terug. 
Het merendeel van de inhoud kende ik uit mijn hoofd. 
Inmiddels kon ik mij zonder botsing, of zelfs maar 
aanraking van meubels of personen, door het huis en 
onze straat bewegen. En soms, heel soms, zag ik met 
mijn ogen dicht wie mij groette.
Lang nadat mijn grootvader overleden was, maakte 
ik kennis met de Bronnikov-methode. Vyacheslav 
Mikhailovich Bronnikov, een Russische geleerde, heeft 
een methode ontwikkeld om te zien zonder te kijken. 
Al vanaf driejarige leeftijd werd hij onderwezen door 
een Tibetaanse monnik in de Ruby Eye-techniek. Hij 
bleek er bijzonder begaafd in te zijn. Toen hij volwas-
sen werd, ontwikkelde hij diverse waarnemingsme-
thoden. Mensen zien niet alleen met hun ogen, maar 
ook met hun hersenen, is zijn overtuiging. Dit ‘directe’ 
zien is vergelijkbaar met waarnemingen tijdens het 
dromen. De hersenstam kan ook zonder de zintuigen 
informatie verzamelen. Je kunt ruiken, voelen, horen 
en zien, zonder fysiek aanwezig te zijn bij wat waarge-
nomen wordt. Bronnikov spreekt van onze innerlijke 
biocomputer. Sommige blinden lijken als vanzelf deze 
innerlijke bron aan te spreken en kunnen op wonder-
lijke wijze hun weg vinden in de wereld om hen heen. 
Anderen kunnen via de Bronnikov-methode leren 
‘direct te zien.’ Na verloop van tijd zijn Bronnikovs 
leerlingen in staat zich zonder vallen of stoten door 
hun omgeving te verplaatsten, zelfs in volgestouwde 
ruimtes waar een ziende in het donker enkel struike-
lend en botsend zou kunnen bewegen.

Zonder aanraking
Aan tafel filosofeer ik met mijn gezin over het mis-
sen van een zintuig. Geen muziek kunnen horen, niet 
met mensen kunnen praten; mijn oudste zou het wel 
weten, dan maar liever blind. Nummer twee, doof aan 
één oor, aarzelt. Ooit heeft hij na een operatie mogen 
ervaren wat het is om alles te kunnen horen. Ik herin-
ner me nog de stralende blik in zijn ogen en de verba-
zing in zijn stem toen hij bijkwam uit de narcose en 
fluisterde dat hij mij met zijn dove oor kon horen. De 
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Een onzichtbare aanraking maakt 
dat ik voel dat ik besta. Hoe het 
ook werkt: het is een wonder
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operatie bleek mislukt, het effect verdween na verloop 
van tijd. Mijn zoon kan goed leven met zijn slechte 
gehoor. Maar zonder? Ook hij kiest voor blind. 
“Niets ruiken is heel erg”, brengt hun vader in. “Dan 
proef je namelijk ook niets meer.” Hij spreekt eveneens 
uit ervaring. Ik leg mijn hand tegen zijn wang en wrijf 
even over de ruwe stoppels die ik daar voel. Ik stel me 
voor hoe is het is om niets meer te kunnen voelen, 
bijvoorbeeld door een hoge dwarslaesie. Alleen maar 
een hoofd zijn, met gedachten, beelden en woorden. 
Geen grens meer tussen mijzelf en de wereld, mij niet 
meer gewaar worden via de aanraking met een ander. 
Liefhebben zonder huidcontact, ik geloof niet dat ik 
er toe in staat zou zijn. Ik herinner me de resusaap-
jes waarover ik leerde tijdens colleges psychologie. 
Wegkwijnend, niet alleen door het gebrek aan sociaal 
contact, maar vooral door het gebrek aan aanraking. 
Ik zag het aan mijn eigen baby’s. Eindeloze huidhon-
ger, hun lijfjes schreeuwden om gestreeld en omvat te 
worden, alsof ze pas bestonden in het contact met een 

ander lichaam. 
Niet kunnen zien, horen, ruiken of proeven; het is al-
lemaal te compenseren. Maar geen aanraking kunnen 
voelen, jezelf niet kunnen onderscheiden van de om-
geving: het lijkt mij niet te verdragen. Aapjes en baby’s 
die niet gekoesterd worden gaan uiteindelijk dood, 
volwassenen in deze situatie sterven niet spontaan. In 
de speelfilm Mar Adentro, worstelt de hoofdpersoon 
Ramón met zijn totale verlamming. Hij is een hoofd. 
Hij kan zien, hij kan horen, hij kan ruiken, hij kan kus-
sen, de aanraking voelen van een hand op zijn hoofd, 
van wang tegen wang. Maar het is niet genoeg. Hij kan 
niet omhelzen, niet omvatten. Hij heeft lief, maar al-
leen met zijn hoofd. En dus wil hij sterven. 
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column Willem van der meiden

nederland

Mensen leefden samen – dat hoort 
men nu niet meer –  / volgens de 
christelijke regel en de heidense 
leer. / Naar welke levenswijze men 
zich ook gedroeg, / dankzij Etzels 
vrijgevigheid ontving iedereen 
genoeg.
Een veelzeggende passage uit 
het Nibelungenlied, onlangs 
verschenen bij Boom in een 
sprankelende nieuwe Neder-
landse vertaling van Jaap van 

Vredendaal. Etzel is Attila, de Hunnenkoning. Het lied, 
rond 1200 geschreven, is het relaas van hoofse liefde 
en wraak, heldenmoed en verraad. Een ‘nationaal epos’ 
noemden Duitse romantici het in de 19de eeuw en de 
nazi’s ontleenden er later de dolkstootlegende aan, de 
‘Saalschlacht’ en de Siegfriedlinie. Het oude lied kon 
daar weinig aan doen. Het is vooral componist Richard 
Wagner geweest die in zijn operabewerking met het 
verhaal op de loop ging en er een mythische Germaan-
se hutspot van maakte. Over zijn muziek valt te twisten, 
maar met het lied zelf hebben zijn vier opera’s weinig 
van doen. Siegfried wordt bij Wagner de hoofdpersoon, 
zijn vrouw en weduwe Kriemhilde is die van het lied. 
Wagner beperkt zich tot het eerste deel, bij de boven-
staande regels was hij al afgehaakt. De Hunnen zijn bij 
hem minderwaardige wezens, maar in het lied zijn ze 
net zo edel als hun tegenstanders. Onder koning Attila 
konden geloven en culturen naast elkaar bestaan en 
respecteerden zij elkaar. Kom er nog eens om, zegt de 
dichter in de tijd van de kruistochten. Het christendom 
is in het Nibelungenlied een routineuze verzameling van 
vormen en rituelen. Van enige diepgang of vroomheid 
is geen sprake – de kerstening is allang voltooid en de 
nieuwe leer is gestold tot een dag- en weekritme. Er 
wordt gebeden, missen worden opgedragen en huwe-
lijken gesloten, maar de kerk bestaat slechts uit coulis-
sen en rekwisieten. Eer, macht, liefde en wraak: dat zijn 
de ware spirituele drijfveren die het leven sturen.
Leuk zijn de overdrijvingen in het Nibelungenlied. De 
rijkdommen van de koninklijke hoven zijn niet te bevat-
ten, de helden zijn échte helden, de legerscharen zijn 
niet te tellen, de vrouwen onwaarschijnlijk mooi. Sieg-
fried en de zijnen roeien in twaalf dagen naar IJsland en 
Siegfried alleen is in twee dagen terug. Natuurlijk is het 
ook leuk voor ons dat Siegfried uit Nederland komt – 
hoezo nationaal epos?

“De tastzin”, zeg ik tegen mijn tafelgenoten. “Daar zou 
ik niet zonder kunnen.”
Zoals de meeste blinden buitte mijn grootvader zijn 
tastzin uit. Zijn vingers wandelden over mijn gezicht: 
‘Je bent moe meisje, slaap je wel genoeg?’ Hij vond 
zichzelf te oud om braille te leren. Misschien had hij 
wel gelijk. Zijn leven lang had hij gelezen en gestu-
deerd. Nu was de tijd aangebroken om te luisteren en 
na te denken.

Twaalf zintuigen
Bronnikov claimt dat geen enkel zintuig nodig is om 
de wereld om ons heen waar te nemen. Zijn leerlingen 
zien zonder ogen, kijken door muren, kijken zelfs door 
huid. Sommigen zijn in staat de toestand van organen 
waar te nemen. Zou de verlamde Ramón geholpen 
zijn met dit ‘echte zien?’ Ik denk het niet, hij bleef een 
rhesusaapje zonder moeder of andere soortgenoten. 
Rudolf Steiner, de grondlegger van de antroposofie, 
beschrijft geen vijf maar twaalf zintuigen. De tast is 
in zijn visie de basis van het bestaan, we nemen er 
volgens hem niet de buitenwereld mee waar, maar 
slechts de grens tussen onszelf en die wereld. Het 
echte waarnemen gebeurt met de andere zintuigen: 
zelfbeweging, evenwicht, temperatuur, geur en smaak, 
zicht en gehoor, voorstellings- en spraakzin en ten 
slotte de denk- en ik-zin. Het niet kunnen kiezen dat 
wij allen in ons tafelgesprek ervoeren, is beter te be-
grijpen vanuit de samenhangende kijk op de zintuig-
lijke waarneming zoals Steiner die beschrijft. Het ene 
zintuig heeft het andere nodig, bouwt erop verder en 
vult het aan. 
Ik vraag mij af wat Steiner van de ontdekkingen van 
Bronnikov zou vinden. Volgens Bronnikov kan het 
ontwikkelen van onze bio-computer een helende wer-
king hebben op minder of niet functionerende zintui-
gen en in ieder geval de functie ervan compenseren. 
Ons fantoombewustzijn speelt daarbij een grote rol. 
Maar zou onze biocomputer ook de functie van de tast 
kunnen overnemen, onszelf onderscheiden van de 
materie om ons heen? Ik betwijfel het. 

Wonder
Ik loop opnieuw naar het water. Donkere wolken vol 
regen vervroegen het vallen van de avond. De wind 
slaat om mijn oren, duwt en trekt aan mijn romp, om-
hult mij. Een onzichtbare aanraking die maakt dat ik 
voel dat ik besta. De sneeuw waar mijn grootvader zo 
van genoot, stroomt nu als water over mijn uiterwaar-
den. Met mijn biocomputer weet ik temidden van 
het duister wat ik zie. Hoe het ook werkt: het is een 
wonder. ■

Josha Zwaan schrijft romans en verhalen.
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