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Obsessief verzamelaar Boudewijn Büch (1948-
2002) was zonder zijn strategie als kunstenaar 
en journalist voor gek verklaard.

Ziek zijn: vaak een kwestie van regelgeving

Ben je gek of 
Ben je gezond?
Deze maand verschijnt het nieuwe internationale handboek voor 
de psychiatrie. Daarin is als nieuwe ‘ziekte’ opgenomen: verzamel-
dwang. Dat roept de vraag op naar de grens tussen gezond en ziek: 
vaak niet meer dan het verschil tussen acceptabel en onacceptabel.
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 D
aar zit ze, omringd door 
dingen. Functionele dingen, te 
repareren dingen, mooie 
dingen, nutteloze dingen, 
hebbedingen, verzameldingen. 

In de loop van haar leven hebben ze zich 
opgestapeld. Eerst in de schuur, toen in de 
slaapkamers, de gang, de keuken, de 
woonkamer. De dingen die ze bewaarde 
- “je weet maar nooit waar je het nog voor 
kunt gebruiken” - hebben haar ingesloten. 
Ze houden haar gevangen. 
Ze heeft niet alleen dingen bewaard, ze 
heeft ze ook gekocht. Steeds was er wel 
iets dat ze wilde hebben, dat gekocht 
moest worden. In de aanbieding, buiten-
kansje, misschien ooit nodig. Vooral het 
kopen zelf vond ze leuk. Maar nu kan ze 
niet meer kopen. Ze heeft geen geld meer, 
alleen schulden. “Verkoop al die dingen”, 
adviseren haar vrienden haar. Ze moet er 
niet aan denken. Haar spullen vormen een 
vesting om haar kwetsbare bestaan.  
Haar buurman houdt ook van dingen. Ook 
hij verzamelt van alles. Maar hij behoort 
tot de generatie die de oorlog meegemaakt 
heeft. Die generatie heeft een excuus voor 
de ‘voor-het-geval-dat-tic’. Zij niet.  
 
Dingenliefde 
Ik ken deze vrouw. Ze drinkt dagelijks 
koffie in het inloophuis waar ik een tijdje 

vrijwilligerswerk deed. Ik kom er niet vaak 
meer. Zij des te vaker. Ze ontvlucht haar 
huis, waar ze van de woningbouwvereni-
ging binnenkort niet meer mag wonen. 
Langzaam gaat ze ten onder aan haar 
dingenliefde.  
Een intrigerend verschijnsel. Nog niet zo 
lang geleden heeft de psychiatrie er een 
naam voor bedacht: hoarding of verza-
meldwang. Deze stoornis krijgt zelfs een 
officiële plaats in het nieuwe Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders 
(DSM), het wereldwijd gebruikte hand-
boek voor psychiatrische aandoeningen, 
waarvan deze maand een nieuwe versie 
verschijnt. Veel mensen blijken er aan te 
lijden. Maar dat betekent niet dat er iets 
aan te doen is. Behandeling is heel moei-
lijk, lees ik. Een eufemisme voor onmoge-
lijk. Maar dat geldt voor de meeste aan-
doeningen in dit boek. Een diagnose, een 
naam voor je ziekte helpt niet om de ziekte 
beter te bestrijden, zegt niets over hoe 
ermee te leven. Psychiater en hoogleraar 
Jim van Os zei hierover eind januari in een 
interview in Trouw dat we mensen ook 
moeten leren hun aandoening te begrijpen 
en er mee om te gaan. Van Os nam zat in 
de commissie die de afgelopen zes jaar 
werkte aan de herziening van het DSM. 
Hij vertelt hij dat hij zelf nooit het DSM uit 
de kast pakt in zijn werk met psychiatri-

sche patiënten. “We weten als psychiaters 
gewoon niet zo veel”, zegt hij. “We snap-
pen de stoornis vaak helemaal niet. We 
snappen eigenlijk alleen de zorgvraag.”  
 
Onaangepast
Toen ik dat las, moest ik denken aan de 
tv-documentaire ‘De regels van Matthijs’ 
vorig jaar herfst. Matthijs, een autistische 
man van in de veertig, wordt door zijn 
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Zolang je je afwijking kanaliseert, is er niets aan de hand

vriend en regisseur Marc Schmidt gevolgd 
in een periode van zijn leven (de laatste, 
zo blijkt) waarin hij steeds meer de con-
trole verliest over zijn huis en de wereld 
om hem heen. De leefwijze en trucs die hij 
zelf ontwikkeld heeft om grip op de 
dingen te houden, worden door de hulp-
verlening en de woningbouwvereniging 
niet geaccepteerd. Zijn zorgvraag wordt zo 
te zien helemaal niet begrepen. De rechter 

vindt dat de manier waarop Matthijs zijn 
huis bewoont het toelaatbare overschrijdt. 
De documentaire had net zo goed ‘De 
regels van onze samenleving’ kunnen 
heten. Matthijs heeft een diagnose, een 
sticker. Maar die helpt hem niet om 
zichzelf beter te begrijpen en vooral niet 
om de wereld om hem heen te begrijpen. 
En erger: de wereld begrijpt hem niet. Hij 
heeft het syndroom van Asperger, maar 

uiteindelijk maken de woningbouwvereni-
ging en de rechter er ‘onaangepast’ van. 
En dus wordt hij uit zijn huis gezet.  
We zien hoe Matthijs van zijn huis een 
omgeving probeert te maken waar hij zich 
veilig kan voelen. Hij heeft zijn eigen 
onnavolgbare theorieën over hoe het eruit 
moet zien, hoe de leidingen moeten lopen, 
waar de muren moeten staan. De woning-
bouwvereniging heeft het over onveilige 
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kwestie van tijd is voor ik een etiket 
opgeplakt krijg: lijdend aan een angst-
stoornis. 
Van Os benadrukt het in zijn verhaal: 
angsten, depressie, terugtrekkend gedrag, 
dwangmatigheid; iedereen heeft er in de 
loop van zijn leven last van, maar de keten 
van gebeurtenissen in een leven bepaalt of 
een stoornis tot problematische proporties 
uitgroeit. Ook omgeving blijkt heel bepa-
lend te zijn. De eenzaamheid en prikkels 
van een stedelijke omgeving werken vaak 
als trigger.  
 
Anders-zijn 
De meeste mensen zijn net zo creatief als 
ik in het vinden van een manier om met 
hun eigen kleine en grotere afwijkingen 
om te gaan. Je aansluiten bij een gemeen-
schap waar anders-zijn de norm is, is vaak 
een handige oplossing. Jongeren worden 
gothic of emo. Of bronie, een voornamelijk 
virtuele gemeenschap, grotendeels ge-
vormd door jongens, die bewonderaar zijn 
van My Little Pony. Vreemd? Soft? Mis-
schien, maar wel een plek waar ze onge-
straft een beetje afwijkend van de norm 
kunnen zijn.  
Volwassenen weten vaak feilloos werk te 
vinden waarin ze niet aangesproken 
worden op dat deel in hun persoonlijkheid 
dat moeilijkheden kan oproepen. In de 
omgeving van Eindhoven wonen niet voor 
niets relatief veel mensen met een hoge 
score op het autismespectrum. Ik heb mijn 
veilige plek gecreëerd tussen mijn boeken 
en achter mijn bureau. Ook in de wereld 
van de kunsten is anders-zijn heel ge-
woon. Mijn oudste, die aan de Hogeschool 
voor de Kunsten in Utrecht studeert, zei 
daar ooit over: “Mam, bij ons val je echt 
buiten de boot als je te normaal bent.”  
Helaas lukt het niet iedereen een veilige 

omgeving te vinden of te creëren waarin 
de eigen gekte zonder problemen kan 
bestaan. Dwalend door het Dolhuys in 
Haarlem, een museum over de geschiede-
nis van de geestelijke gezondheidszorg, 
confronteren de verhalen van psychiatri-
sche patiënten mij met de vraag van de 
week van de psychiatrie. Zij zijn vaak niet 
zoveel anders dan ik. Hoe kijk ik naar de 
zin of waanzin van anderen, hoe kijk ik 
naar die van mijzelf? Waar ligt de grens 
tussen gezond en gestoord? Stappen we 
die niet allemaal over af en toe? Soms 
totaal onverwacht? Myrthe van der Meer 
laat in haar autobiografische boek PAAZ 
zien hoe het haar overkwam. De ene week 
functioneerde ze ogenschijnlijk nog in 
werk en in haar relatie, een week later  
was ze opgenomen in een psychiatrisch 
ziekenhuis.  
 
Sloopmateriaal
Het beoefenen van een vorm van kunst, 
beeldend, muzikaal of literair, biedt aan 
velen de mogelijkheid om te ontsnappen 
aan de paradigma’s van normaal of niet 
normaal. Kunst gaat dwars door grenzen 
heen. De exposities in het Dolhuys hebben 
daar in de loop van jaren veel voorbeelden 
van laten zien.  
Het huis van Matthijs riep bij mij een 
sterke associatie op met de verwoeste 
huizen van kunstenares Marjan Teeuwen. 
Teeuwen sloopt huizen en creëert vervol-
gens met het sloopmateriaal nieuwe 
bouwsels, met een nieuwe orde. Chaos en 
orde zijn belangrijke thema’s in Teeuwens 
werk, staan en vallen, leven en dood. 
Ruimtes vol gestapeld materiaal vormen 
haar kunstwerken, van kamers tot een 
heel rijtje panden. Kapot en toch heel. 
Verbroken structuren geven nieuw hou-
vast. Zo moet het ook voor Matthijs zijn 
geweest, en zo is het voor de vrouw aan 
het begin van dit stuk. Verzamelen, stape-
len, herordenen, net zolang tot er een 
nieuwe structuur ontstaat. Alleen in hun 
geval heet het geen kunst maar onaange-
pastheid. Of zoals rechters regelmatig over 
mensen met dit soort gedrag oordelen: 
niet toelaatbaar. .
 
Josha Zwaan schrijft essays en fictie. Haar 
tweede roman ‘Zeevonk’ verscheen begin 
maart 2013. joshazwaan.nl

❞Kunstenaars zijn 
vaak gek, maar 
heten dan  
toelaatbaar gek

toestanden, maar nergens wordt duidelijk 
wat onveilig is aan het geknutsel van 
Matthijs. Apart is het wel, net als zijn 
verzamelingen, de stapels papieren en 
spullen, de voorraad medicatie, genoeg 
voor een heel psychiatrisch ziekenhuis.  
Het huis van Matthijs vertelt een verhaal 
van jaren. Ordenen, verzamelen, verande-
ren, slopen, bouwen. Allemaal met het 
doel een veilige plek te creëren, kloppend 
bij zijn waarneming van de werkelijkheid. 
Waarschijnlijk was er eerst het autisme, 
daarna de verzameldrift, de obsessie voor 
procedures en bezwaarschriften naar 
instanties. Het doet er niet echt toe. Het is 
een bekend verschijnsel. Psychiater Van 
Os zegt daarover: “We doen net alsof een 
diagnose en erfelijkheid alles verklaren. 
Maar we zijn vergeten dat omgevingsfac-
toren, voortdurend onbegrip, stress en 
isolement, hun eigen nieuwe ziektebeel-
den creëren. Die keten van gebeurtenissen 
in levens van mensen verklaart waar-
schijnlijk meer dan de oorspronkelijke 
aanleg.” 
 
Fobieën 
De week van de psychiatrie, eind maart, 
had dit jaar als thema ‘Stigmatisering: wat 
verbeeld jij je wel?!’ Daarmee werd aan-
dacht gevraagd voor de beeldvorming 
over mensen met een psychiatrische 
aandoening, maar ook voor het beeld dat 
deze mensen van zichzelf hebben. Wat 
iemand niet kan, wordt in de loop van veel 
levens uitvergroot, ten koste van alle 
kwaliteiten die ieder mens ook in zich 
heeft. Veel van de in het DSM beschreven 
stoornissen doen zich ook bij mensen voor 
die de omgeving als ‘normaal’ beschouwt. 
Zolang het ons lukt onze tic of afwijking te 
verbergen of te kanaliseren, lijkt er niets 
aan de hand. Zelf bijvoorbeeld ben ik een 
meester in het verbergen van mijn vele 
fobieën. Ik ben bang in liften, in kleine 
ruimtes, tussen mensenmassa’s, in hoge 
gebouwen. Ik rijd geen auto en durf niet te 
vliegen. Ik ben heel bedreven in het 
vermijden van situaties die angsten bij mij 
oproepen. Ogenschijnlijk functioneer ik 
heel normaal. Toch zouden mijn angsten 
zomaar groter en onhanteerbaar kunnen 
worden als het leven mij met te veel lastige 
gebeurtenissen op een rij zou confronte-
ren. En soms denk ik dat het slechts een 
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