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Zijn broer loopt rond met wraakplannen. Hij kan
wel iemand langs sturen. Straks hebben we ook

nog een dader aan tafel.

zoon. Hij heeft natuurlijk gelijk. Ik probeer me voor te stellen hoe het
gegaan is: die jongen daar in die kroeg. Vol woede en verdriet, over
zijn vriendin die het had uitgemaakt, met misschien nog andere frus-
traties. Hij ziet het vrolijke groepje studenten, mooie kleren, vlotte
babbel. Van die gozers die denken dat ze heel wat zijn. Moederskind-
jes zijn het, altijd mazzel in hun leven. Dan stoot zo'n kereltje hem
aan. ‘Hé, lul, kijk uit je doppen’, grauwt hij. En wat zegt dat eigenwijze
studentje? ‘Sorry.” Sorry! Wat een mietje, een loser. Zijn bier vliegt al
door de lucht. Zegt die klootzak het nog een keer. Sorry. Daar komt hij
niet mee weg. Als hij in zijn buurt komt, zal hij hem. Het wordt rood
voor zijn ogen.

Rotzooi thuis. Zouden zijn ouders zijn geschrokken dat hun zoon
plotseling twee dagen in de cel zat wegens grove geweldpleging? Of
horen delicten in hun wereld? Het verschil tussen mijn eigen hoog-
opgeleide, welvarende gezin en de wereld van de dader en van zoveel
andere jongeren is pijnlijk groot. Wat mijn zoon overkwam is vrese-
lijk, maar de gevolgen voor de dader zijn dat waarschijnlijk ook.

De zitting laat op zich wachten. Het geweldsdelict verwordt tot
dossier: getuigenverklaringen, medische rapporten, schadebeschrij-
vingen, correspondentie van slachtofferhulp, formulieren die inge-
vuld moeten worden. Regelmatig explodeert mijn zoon. ‘Die klootzak
loopt vrij rond en ik ben dagen kwijt aan procedures!” Mijn andere
zoon, streetwiser en sterker, loopt rond met wraakplannen. Hij kan
wel iemand langs sturen, dat is zo geregeld. Het idee jaagt me angst
aan. Straks hebben we naast een slachtoffer ook nog een dader aan
tafel. Gelukkig blijft het bij grote woorden.

Een paar weken na het ‘incident’ met het glas komt Ferdi E., de moor-
denaar van Gerrit Jan Heijn, om het leven. Hank Heijn, de echtgenote
van het slachtoffer, wenst de familie van Ferdi E. sterkte met het ver-
lies. In een kranteninterview legt ze haar beweegredenen uit. Ik knip
het uit en bewaar het, om het mijn zoon te laten lezen. In de media
overheerst verbazing en ook bijna zoiets als verontwaardiging over
de vergevingsgezindheid en het gebrek aan rancune bij deze vrouw.
In haar gepubliceerde daghoekaantekeningen is te lezen hoe zij zich
bijna vanaf de eerste dag van de ontvoering inleefde in de positie van
de ontvoerder. Ze was woedend en wanhopig, maar bleef de dader
zien als mens, niet alleen als misdadiger. ‘Vergeven is nodig om ver-
der te kunnen’, schrijft zij. ‘Wrok is een zware last. Vergeving is be-
vrijdend en verschaft de ruimte om verder te gaan. Het is niet zozeer
een geschenk aan de dader en al helemaal niet iets waar hij recht op
heeft, het is vooral een geschenk van het slachtoffer aan zichzelf.’

Vier maanden later zitten we in een lange gang achter in het ge-

rechtsgebouw. Mijn zoon kijkt om de paar minuten ge-
spannen naar het groepje mensen naast ons. ‘Hij is het,
mam. Nee toch niet. Ik wéét het niet.” Een twintiger,
klein van stuk, zit ineengedoken en roerloos op een
van de plastic stoelen, zijn hoofd in zijn handen. Hij
kijkt niet op of om. Een grote man in een zwart leren
jack zit naast hem maar zegt geen woord. Een glim-
mende motorhelm, versierd met draken en vlammen
ligt voor hem op de grond. Ik bedenk hoe vreemd het is
om elkaar pas na maanden te ontmoeten. Meteen, in
mei, had er iets moeten gebeuren, een ontmoeting, een
gesprek, misschien straf, maar dan lik op stuk.

Mijn wieg stond in Nieuw-Zeeland. Daar worden
delicten beschouwd als momenten om van te leren en
als aanleiding tot ontwikkeling. Sinds 1989 is de Mao-
ri-methode van Family Group Conferencing in het
strafrecht opgenomen. Maori’s zien een conflict of een
delict als een symptoom dat er iets mis is met de ge-
meenschap. Als er een delict is gepleegd, komen allen
die er rechtstreeks of zijdelings bij betrokken zijn
- ook familieleden en vrienden van beide partijen -
voor beraad bij elkaar. Eerst worden slachtoffer en da-
der aan het woord gelaten en bevraagd over het ge-
beurde. Familie en vrienden worden aangesproken op
hun verantwoordelijkheid. Wat heeft gemaakt dat zij
het gebeurde niet hebben voorkomen?

Dan mogen alle aanwezigen uitspreken wat zij nodig
hebben om te leven volgens regels en afspraken. Hier-
bij gaat het niet alleen over de dader maar over de hele
gemeenschap waartoe hij behoort (de family group).
Ten slotte worden afspraken gemaakt over hoe de
deelnemers elkaar kunnen helpen en over hoe het
slachtoffer gecompenseerd wordt. De groep heeft de
taak te bewaken dat de afspraken nageleefd worden.
Hoe goed zou het geweest zijn als wij zo’n beraad had-
den gehad in mei. Als de onderliggende redenen van
het geweld besproken waren, als mijn zoon en de da-
der elkaar meteen hadden kunnen vertellen hoe ze
zich voelden.

Tweeénhalf uur lang zitten dader en slachtoffer op
amper 3 meter van elkaar te wachten op de terugblik
op die avond vier maanden geleden. Broer bestudeert




