de dader. Kleren, schoenen, haarkleur. Bouw, lengte,
kracht. Elke beweging wordt geregistreerd, ik zie hem
observeren, plannen maken. Zoals ik onlangs de
hoofdpersoon Alex in de Duitse film Revanche uit 2008
zag doen. De vriendin van Alex werd na het plegen
van een overval op de vlucht door een agent gedood.
‘Mijn vriendin is dood en die agent leeft door. Dat is
toch onrechtvaardig?’, verzucht Alex ergens halver-
wege de film. De kijker weet dan allang dat de agent
grote moeite heeft het schietincident te vergeten. Alex
maakt plannen hem te doden. Op een dag spreekt hij
hem aan tijdens zijn trainingsrondje. Zonder te weten
wie Alex is, praat de agent over zijn schuldgevoel. ‘Ben
je niet bang dat de overvaller je neerschiet omdat je zijn
vriendin gedood hebt?’, vraagt Alex. De agent staart
een tijdje voor zich uit en zegt dan: ‘Dat moet hij dan
maar doen. Ja, dat moet hij dan maar doen.” Daarna

loopt hij verder. Het pistool van Alex belandt met een plons in het
meer. Ik kijk naar mijn wraakzuchtige zoons. Als de film nog draait,
zal ik kaartjes voor ze bestellen.

Mijn zoon spreekt. Hij vertelt zijn verhaal. Zijn onmacht om te begrij-
pen wat er was gebeurd, zijn gepieker tijdens de slapeloze nachten, de
angst bij het uitgaan. De beleving van zijn blijvend beschadigd ge-
zicht. De dader keert zich om, kijkt hem aan, zegt: ‘Het spijt me zo, ik
zou alles willen doen om het terug te draaien. Daarstraks, tijdens dat
wachten op de gang, ik schaamde me zo. Weet je, ik heb geen nacht
meer geslapen na die avond.” Hij huilt. De man in het leren jack schui-
felt op zijn stoel en kijkt gegeneerd.

1k hoor aan de ademhaling van mijn zoon hoe hij zich ontspant.

De gebeurtenis wordt nog eens helemaal uitgespit. Het waarom van
de woede-uitbarsting. Ontslagen, verbroken relatie, drank. Er is geen
vergoelijking voor, vindt de officier van justitie. Een bierglas op ie-
mands oog stukslaan is een zwaar vergrijp en daar hoort de zwaarste
eis bij. De dader is het ermee eens.

Sinds kort eist de instantie die jongeren begeleidt bij het uitvoeren
van een taakstraf dat hun cliénten excuses aanbieden aan de bena-
deelde partij. Ze worden daarop voorbereid in gesprekken. Slachtof-
fers blijken gebaat bij een excuus van de dader. Daders krijgen meer
zicht op de consequenties van hun daad als ze het slachtoffer ontmoe-
ten, de schade zien. Zoals mijn zoon slechts papier voor zich kreeg, zo
waren zijn wonden en littekens papieren verhalen voor de jongen die
geslagen had. Het zien van de diepe voren die het glas in het gezicht
van zijn slachtoffer nagelaten heeft, was schokkend voor de dader
maar ook nodig om echt te beseffen wat hij gedaan had.

Na afloop geven mijn zoon en hij elkaar een hand. Wij volgen. De man
in het leren jack stelt zich onwillig voor als een soort pleegvader. Hij
lijkt de hele rechtsgang onzin te vinden. Hoe zinvol zou in dit geval
een Family Group Conference geweest zijn.

Zwijgend lopen we naar huis. Moe, maar opgelucht. Het knipsel
met het interview met Hank Heijn zit nog in mijn tas. Ik hoef het niet
meer te geven. In de rechtzaal heeft mijn zoon zelf de bevrijding erva-
ren die bij vergeven hoort. Het oprechte berouw van de dader was
daarbij behulpzaam. Des te indrukwekkender is de vergeving van
Hank Heijn. Toen Ferdi E. na jaren zijn excuus aanbood, had zij hem
allang vergeven.

Aan tafel zucht mijn zoon diep: ‘Ik ben er helemaal klaar mee.” Zijn
gezicht staat ontspannen. Zijn broer zucht ook: ‘Dat ik dié een lesje
had willen leren, ik had gewoon medelijden met hem.” <
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