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En toen waren
het er nog
maar twee
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Ik mis ze
veel meer
dan ik had
ge d a c ht
LEGE�NEST�Nu haar kinderen
de deur uit zijn, valt het lege
huis waar ze zich op had
verheugd Josha Zwaan z wa a r.
Waarom heeft niemand haar
verteld hoe dit zou zijn?

D
e toekomst heeft mij over-
vallen. Wat decennialang
een later was, waar ik te-
gen opzag maar stiekem
ook naar uitkeek, is plotse-
ling het nu geworden. Mijn

jongste kind heeft als laatste van de vier
het ouderlijk huis verlaten. Zeshonderd
kubieke meter leegte beklemt me. Ik loop
al weken met mijn ziel onder mijn arm.
Geen doel, geen zin, geen fut; een leegge-
lopen ballon die niet meer op te blazen is.
Vol verbazing kijk ik naar de verdrietige
vrouw die ik plotseling ben. Ik had het
niet verwacht.

Honderden malen heb ik mijn kinderen
nog net niet vervloekt, maar toch zeker
wel verwenst. Als ik midden in het schrij-
ven van een lastige alinea gestoord werd
omdat het laatste uur uitviel en zoon of
dochter in de luie stoel naast mijn bureau
plofte om zijn of haar verhaal te doen. Als
ik wakker lag omdat ik het geluid van
oudste, stommelend op de zoldertrap ver
na sluitingstijd van de kroegen, nog
steeds niet gehoord had. Als de jongste
belde dat ze de laatste trein gemist had en
bleef slapen bij een vriendin waar ik nog
nooit over gehoord had.

Onverwachte gebeurtenissen, zieken-
huisbezoeken, grote en kleine zorgen: 33
jaar lang waren mijn werk en mijn eigen
verlangens vaak ondergeschikt aan wat
mijn grote gezin van mij vroeg. Mijn tijd
komt nog wel, riep ik als iemand mij wees
op mijn mijzelf wegcijferende moeder-
schap. Intussen vond ik ruimte in de kie-
ren en spleten tussen alle bezigheden,
had verschillende banen, daarna een coa-
chingspraktijk, schreef boeken, gaf lezin-
gen en les. Hoeveel tijd zou ik wel niet
hebben als ook jongste vertrokken was?
Het oeuvre dat ik zou schrijven, de kennis

die ik nog zou gaan vergaren, de reizen
die ik zou maken: de toekomst was een
zee vol wenkend perspectief.

Nu is het dan zover – en lijd ik meer dan
ik ooit had gedacht. Mijn echtgenoot had
vooral moeite met het vertrek van de eer-
ste twee, beiden jongens. Hij vond er
niets meer aan, in huis met alleen maar
vrouwen. Natuurlijk vonden we met ons
vieren een nieuw evenwicht en ook weer
toen onze oudste dochter vertrok en
jongste nog tien jaar gerieflijk alle ruimte
in ons ruime nest innam. Nu zij op ka-
mers woont, mist mijn man haar wel,
maar het diepe verdriet dat ik voel is hem
v re e m d .

I k werk al twintig jaar parttime en
voornamelijk vanuit huis. De leegte is
voor mij veel aanweziger dan voor

mijn echtgenoot die fulltime buitenshuis
werkt. Mijn lichaam doet pijn en mijn
hersenen lijken omhuld met de pap die ik
voor mijn kleuters kookte als ze ziek wa-
ren. Als ik de pijn bestudeer word ik mij
bewust van een stemmetje dat fluistert
dat het onzin is dat ik mij zo voel. Dat ik
blij moet zijn met de extra tijd, mij moet
verheugen over het samenzijn met mijn
man, dat ik nieuwe bezigheden moet zoe-
ken, of gewoon harder moet gaan wer-
ken. Schuldgevoel mengt zich met mijn
verdriet. Ik ben in rouw, maar mag dat
van mijzelf niet zijn.

En pas nu realiseer ik mij dat ik in de
vooronderstelling was dat het legenest-
syndroom iets van vroeger was. Een ver-
schijnsel uit de tijd dat vrouwen geen be-
taald werk deden en mannen zich nauwe-
lijks met de opvoeding van hun kinderen
bemoeiden. Niet een van mijn vriendin-
nen is gestopt met werken na het krijgen
van kinderen. Nooit vroeg ik hun hoe het

‘Geen
doel, geen
zin, geen
fut; een
l e e g ge l o p e n
ballon die
niet meer
op te
blazen is’

voor ze was toen hun kinderen het huis
verlieten. Nooit vertelde een van hen mij
of ze eronder geleden had. Pas nu ik er de
een na de ander naar vraag, komen de
verhalen. „Ik vond het verschrikkelijk”,
zegt de een. „Ik vond het heerlijk”, zegt
een ander. „Ik zoek ze gewoon vaak op,
dat is altijd gezellig, maar daarna ben ik
ook weer blij als ik me kan concentreren
op mijn eigen bezigheden”, zegt een der-
de. „Maar ik mis ze ook nog steeds heel
vaak”, voegt ze dan schoorvoetend toe.

Het wordt mij duidelijk dat de moeders
die ik spreek allen in meer of mindere
mate moeite hadden te wennen aan hun
leger wordende huis, maar dat het onder-
werp niet makkelijk besproken wordt.
Tenslotte zijn we zelfstandige vrouwen
die hun bestaansrecht echt niet enkel
ontlenen aan het moederschap.

Daarnaast lijden mijn vriendinnen en
ik aan schaamte. „Er zijn ergere dingen”,
zegt diegene die haar kinderen het mees-
te mist. „Er is oorlog, de klimaatcrisis, de
vluchtelingenstroom, er is zoveel waar je
je om zou moeten bekommeren. En dan
ga ik zitten treuren over de kinderen die
het huis verlaten hebben. Terwijl ze ook
nog eens hartstikke gelukkig zijn.” Ik her-
ken wat ze zegt. Ik voel me schuldig dat ik
niet blij ben met deze nieuwe levensfase
en ik schaam mij voor mijn verdriet.

H et legenestsyndroom bestaat nog
steeds, besef ik als ik mij er in ver-
diep. En dat is heel logisch nu ik

erover nadenk. Zolang er ouders met kin-
deren zijn, zullen die kinderen op een dag
de ouders verlaten. Hoe ze dat ervaren,
zal variëren in tijd en cultuur, maar dat
het ervaren kan worden als een moeilijke
periode is helemaal niet vreemd. Vreemd
is dat ik dacht de bijbehorende pijn over te

kunnen slaan. Vreemd is dat ik het gevoel
heb niet te mogen voelen wat ik voel. Ik
google op legenestsyndroom en vind
vooral veel stereotiepe beschrijvingen
over vrouwen die in een gat vallen als de
kinderen het huis uit zijn en over de som-
bere gevoelens die daarmee gepaard gaan.

Het lijkt in die publicaties steevast over
vrouwen en dan vooral vrouwen zonder
betaalde baan te gaan. In welke tijd leven
we? Na de recente gesprekken met mijn
vriendinnen heb ik geconcludeerd dat ik
niet de enige vrouw ben die, hoewel wer-
kend en economisch zelfstandig, toch
een enorme leegte ervaart nu haar kinde-
ren het huis uit zijn. Door psychologen
wordt het syndroom onder de depressie-
ve stoornissen geschaard wanneer de
somberheid en het verdriet na ongeveer
een jaar nog steeds aanwezig zijn. Gedu-
rende een jaar is het blijkbaar heel nor-
maal om je verward en verdrietig te voe-
len. Waarom hebben we het er dan zo
weinig over?

De boeken die ik tegenkom, bevestigen
de druk die ik voel om vooruit te kijken,
mijn tijd te vullen met nieuwe bezighe-
den. Ruimte maken voor de rouw die het
vullen van de toekomst vooralsnog be-
lemmert, wordt niet besproken. Er wordt
vooral de nadruk gelegd op hoe de relatie
tussen de ouders verandert als de kinde-
ren uit huis zijn, er wordt geschreven
over bedreigingen en kansen, maar naar
mijn mening wordt te weinig aandacht
gegeven aan het verdriet dat het vertrek
van de kinderen met zich meebrengt. En
al helemaal niet aan het verdriet van va-
ders. Missen mannen hun kinderen niet?
Mijn echtgenoot voelt het gemis wel,
maar de blijdschap over de herwonnen
tijd voert de boventoon. Het wakkert
mijn schuldgevoel nog wat extra aan en

maakt dat ik mij eenzaam voel in mijn
ve rd r i e t .

Ik denk aan de toenemende groep va-
ders op het schoolplein, aanwezig bij de
ouderavonden en het knutselen voor sin-
terklaas. Als ik mijn kinderen van rond de
dertig beluister, is het stramien van twee
vier dagen per week werkende ouders
steeds gangbaarder, zeker bij hoogopge-
leide stellen. Tijdens mijn zoektocht naar
publicaties vind ik over mannen en het
legenestsyndroom slechts in één artikel
een paar zinnen. Ik vraag mij af of, wan-
neer de groeiende groep zorgende vaders
hun kinderen ziet vertrekken, er opeens
een lawine aan publicaties zal verschij-
nen over de leegte die die vaders ervaren.
Of zal de wet dat mannen en de proble-
men van mannen meer aandacht krijgen,
tegen die tijd niet meer gelden?

Ik stort mijn hart uit bij een vriend die
een groot deel van de opvoeding van zijn
kinderen op zich genomen heeft. En
vraag hem hoe het voor hem was toen ze
op kamers gingen wonen. „Ik had ontzet-
tend veel verdriet”, zegt hij. „De maaltij-
den, de reuring, het onverwachte, het
plezier – ik miste hen verschrikkelijk. Het
heeft wel anderhalf jaar geduurd voor ik
mijn draai weer vond.” Het zijn troostrij-
ke woorden. Niet alleen omdat ik mij ge-
zien voel in mijn verdriet, maar ook om-
dat ik een toekomst voorzie waarin man-
nen en vrouwen werken en zorgen. Een
toekomst waarin de grotere gelijkwaar-
digheid in zorg zal leiden tot een meer ge-
deelde beleving van de overgang van het
zorgende ouderschap naar het leven zon-
der thuiswonende kinderen. Waarin sa-
men gerouwd kan worden om het lege
nest en samen gevierd kan worden dat de
leegte ruimte schept voor volgende stap-
pen en nieuwe ervaringen.

T
alentenjachten hebben zo hun vaste uitzendavonden.
Vrijdagavond is voor het grote visnet van Ho ll a n d ’s got
tale nt. Welk talent je ook denkt te hebben, beklim het
podium, vermaak ons, en dan kijken we wie we terug
gooien, of wie we een kort moment van roem gunnen en
daarna terug gooien. Nee, dan de zondagavond. Dan

wordt er gezocht naar talent voor Cultuur. Opera. Cabaret. Die
zoektocht gaat met een iets fijnere zeef waarop telkens tien
kandidaten worden gelegd met hetzelfde talent. In Ar ia wo rd t
gezocht naar operazangers, in Ik ga stuk naar cabaretiers.

Twee talentenshows op dezelfde avond, en toch lijken ze
totaal niet op elkaar. Al was het maar omdat Ar ia nog maar
net aan de tweede aflevering is begonnen en Ik ga stuk al we-
kenlang naar de finale van gisteravond heeft toegewerkt.
Maar er is meer verschil. Waar de toekomstige cabaretiers al-
leen zichzelf, hun stem, de vloer en hooguit een gitaar tot
hun beschikking hadden, wordt voor de Aria -kandidaten al-
les uit de coulissen getoverd. Een veertig-koppig jeugdorkest
met dirigent, decors, licht, make-up, prachtige kostuums en
meteen al een zaal vol publiek. Dat wil wel.

Tenor Pim, in knalblauw kostuum, zong het Italiaanse
‘M a m m a’. Nee, geen aria, legde presentator Dionne Stax uit,
maar wel een smartlap waar operazangtechniek voor nodig
is. Sopraan Iryna, gevlucht uit Oekraïne, zong een aria uit La
Bohème en zei hoe blij ze was in een „big show” te staan. De
Portugese sopraan Sylvia ging zo op in haar rol van Tosca in
dat ze even echt leek te wanhopen. De kijker had toen al ge-
zien dat ze overdag schoonmaakster was op vakantieparken
om haar droom te bekostigen. De jury (twee operazangeres-
sen en één professioneel liefhebber) oordeelden zachtmoedig
en zakelijk, kritiek verpakten ze als aansporing, en uiteinde-
lijk besliste een onbekende secret judge wie er weg moest en
wie bleef. De uiteindelijk winnaar wint een opleiding bij de
Nationale Opera.

O
m materiaal hoeven de opera-talenten zich niet te be-
kommeren, het meeste repertoire ligt er al eeuwen. De
cabaretiers daarentegen moesten elk woord, elke zin,
elke grap uit zichzelf peuren en het dan nog een beetje
knap zien op te voeren voor een driekoppige jury (één
standup-comedian, één cabaretier en één theaterdirec-

teur). Ze kregen wekenlang adviezen én kritiek. Niet jagen,
meer grapdichtheid, minder zenuwen. Gast-docenten droe-
gen hen op dichtbij zichzelf te blijven, of juist de grenzen zo
ver mogelijk op te rekken. En door alles heen stuiterde pre-
sentator Stefano Keizer, zelf cabaretier, van kandidaat naar
kandidaat om ze te troosten, moed in te spreken of alleen
maar even te omhelzen omdat hij het zelf te kwaad kreeg.

Decor, licht en publiek was er pas bij de finale, gisteravond.
De definitieve line up was nog niet bekend. Van de vier halve-
finalisten moest er nog één afvallen. Dat werd Joël Gideon. Zo
teleurgesteld, boos, verdrietig of alle drie, dat hij het podium
afbeende, de studio uit. Ook wel eens fijn. Normaal zie je in
talentenshows alleen opgewekte afvallers. Maar soms doet
verliezen gewoon pijn. Drie acts in de finale. Maya van As en
Brigitte van Bakel zongen als Vlamousse hun pikkenlied. Far-
bod Moghaddam won de pijnlijke lach met zijn verbazing
over paintball. „Een gewapend conflict voor de lol”. Gavin
Reijnders die zijn vader trots wilde maken en iedereen in de
zaal één keer wilde laten lachen om een grap, won. Hij krijgt
een regisseur om een avondvullende voorstelling te maken.

De prijs voor aanmoediging mag van mij naar de jury. De
lach van Soundos El Ahmadi die door de zaal bulderde. De
rust en ratio van Jörgen Tjon a Fong. En Thomas van Luyn die
in de finale-aflevering alle drie de keren zijn ontroering zat
weg te slikken om wat de kandidaten gemaakt hadden en dát
ze het hadden gemaakt.

Talentenshows geven
artiesten echt een kans

De�Portugese�kandidaat�Sylía�in�‘A�r�i�a’.
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